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Dedicatoria:

A mi hermano Ricardo, ejemplo de bondad y devocion rociera

XXX1II PREGON DE LA ROMERIA
DE LA REAL HERMANDAD DE NUESTRA
SENORA DEL ROCIO DE MALAGA

RAMON GOMEZ RAVASSA

1 MAYO 2.018




Dios te salve, Maria, Virgen Santisima del Rocio.
Dios te salve, Maria, Reina de los cielos.
Reina de las marismas almontefias, Reina de Andalucia.
Reina de esta hermandad rociera de Malaga.
Reina de nuestros corazones.

A Ti que tienes en tus brazos el Salvador del mundo, el
pastorcillo Divino,

te pedimos por nuestra Malaga, tan necesitada de todo.

Te pedimos por nuestra parroquia, por nuestra Hermandad
rociera y por sus dirigentes.

Te pedimos muy especialmente por quienes van a ir a verte
en unos dias, y por quienes tienen la responsabilidad de
organizar tu romeria.

Y por uUltimo, Virgen y Madre nuestra, te pedimos por todos
nosotros, para que nuestra vida sea un ejemplo para
nuestros hermanos, y que al final del camino, podamos
gozar contigo y con todos ellos, la gloria que nuestro Sefior
Jesucristo gand para todos nosotros.

En agradecimiento, permiteme, Sefiora, colocar a tus pies
una pequefia muestra de nuestro carifio: La flor mas
humilde y sencilla de los campos; el lirio morado que crece
libre en los caminos, y que quiere representar, la pequefia
naturaleza humana ante tu gloriosa realidad, y es asi, como
nos gusta estar: A tus pies, sintiéndonos pequefios y
sencillos y siempre, siempre, protegidos por ti.




Rvdo. padre, D. Francisco Molina, Parroco y Director
Espiritual.

Rvdo. padre, D. Atanasio, antiguo rector de esta
hermandad, y siempre presente y querido por nosotros.

Tlustrisimas autoridades, representantes del Excmo.
Ayuntamiento de Mélaga.

Sr. Presidente de la Agrupacién de Hermandades de Gloria.

Querido hermano, Presidente de la Real Hermandad de
Ntra. Sra. del Rocio de Malaga,

Sr. Hermano Mayor de Romeria.

Sras. y Sres. miembros de las Juntas de Gobierno y de
Romeria.

Sras. y Sres. Expresidentes y exhermanos mavyores,

Sr. Pregonero del 32 Pregén y generoso presentador.
Sres. representantes de otras hermandades y cofradias.
Hermanos del foro Frente a la Tribuna

Hermanas y hermanos rocieros, sefioras y sefiores.




Gracias, amigo Paco Peldez, pregonero Yy presentador, por
tus carifiosas e inmerecidas palabras. Vale el curriculum, de
esto no se puede renegar. Pero en los elogios y virtudes, lo
que dijo el otro: tres pueblos. Pero de nuevo, gracias por tu
buena voluntad. He tenido ocasién de releer tu precioso
pregén del pasado afio, y la verdad, que lo has puesto
dificil: es inalcanzable el nivel de tus palabras, y precioso el
paralelismo de nuestro recorrido urbano con las distintas
etapas det Camino rociero. Sentimiento y sensibilidad liamo
yo a esa figura. Enhorabuena, y de corazbn, gracias otra
vez,

Un viejo rociero, hace mucho, mucho tiempo, me dijo: El
que en una reunion, canta o baila, se entrega. Respétale.

No voy a pediros respeto, porque sé muy bien donde me
juego los cuartos, y ante quienes me encuentro. Eso se da
por seguro, porque sois gente de bien, y con profunda
caridad cristiana que perdona los fallos ajenos. Pero si, un
poco o un mucho de comprensién. Soy un osado y un
pretencioso, pero me debo a quien me lo ha pedido, que
por otro lado sabia que no podia negarme. Es mucho lo que
quierc a mi hermano y mucho lo que significa para mi, para
negarme a un deseo que sé le hacfa ilusién. Por ello, y
agradeciendo profundamente la confianza depositada en mi
por ia Junta de Gobierno, como responsable de mis actos,
aqui me encuentro ante vosotros, hermanos rocieros, para
hablaros del Rocio. Del camino para Hegar a Ella. La Reina.
La Madre, la Virgen.. Y os pido, de nuevo, comprension.

Con la previa, honrada y necesaria advertencia: No
esperéis un tratado poético y de gran altura literaria. Ni lo
sé hacer, ni es necesario cuando se quiere hablar desde el
corazdn.




Tampoco pretendo ser absolutamente original: cualguiera
de vosotros sabe de esto no digo mds; infinitamente mas
que yo. Lo que ocurre, como me decia el otro dia un buen
hermano, el Rocio de cada uno, es de cada uno. Asi de
sencillo. Y asi de complicado. Tu Rocio, es cuando sientes el
pellizco en el estdmago... y dices: “esto me ha valido por un
afio”. Aparte de ver a la Virgen, que eso es lo esencial.

Como excusa, debo presentarme como un rociero casi
frustrado. Porque cuando conoci a la Sefiora de nuestros
suefios e ilusiones, me enamoré no solamente de la Virgen,
patrona aimontefia, sino ademas de lo que en el fondo
subyace en el mundo rociero.

Fui muchas veces de romeria. Participé en bastantes
caminos. Pero, por causas ajenas a mi voluntad, y por
aquello que llamamos algunos, verglienza torera, tuve que
dejar de participar en la romeria y en las actividades de la
hermandad. He faltado a muchos rocios. Perc solo
fisicamente, porque en mi interior, y aunque ninguno me
vieseis, yo he estado con vosotros aigo mas que
virtualmente. Iba, por el carifio que me tiene, colgado de la
medalla de mi hermano, que cada afio me brindaba la
oportunidad, y que de corazén, siempre lo agradeci.

Y tras ello, quién dijo miedo, vamos alla.

Les voy a contar una historia. Una historia intemporal, que
podria haberse producido estos dias. O antafio. O a lo
mejor ocurrird en el futurc. Una historia que podria ser una
de tantas. Se trata de la historia de una persona, y de una
hermandad. éRealidad?, éficcion?. iQué maés dal. Es... una
simple historia, donde los personajes son ficticios o reales.
Donde lo que se cuenta pudo pasar.. o no. Repito,
é¢Importa algo?. El caso es que es una historia, y yo, con su
permiso, la voy a contar. Erase una vez...




Pues érase una vez, que estamos en Mélaga y es
primavera. La luz luce de otra forma, més brillante. Los
jardines, explotan voluptuosos ensefiando las bellezas de
sus colores y el embrujo de sus olores. Ha llegado la caida
del abrigo, v las nifias malaguefias, mocitas sandungueras,
explosionan de vitalidad, galanura y belleza. Estamos en
Malaga, y es primavera. Ya pasaron los dias de pasion, ya
eéncerramos nuestros tronos, recogidos los enseres. Las
tdnicas en las tintorerias esperando recuperar la donosura
anterior. Ya se ha rascado por nuestro Ayuntamiento las
ceras del suelo, que no se diga.

Malaga se engalana para disfrutar la segunda primavera,
porque es hora de vivir nuestra fe, en este afio
especialmente dedicado a su propagacién, de forma alegre.
Cristo resucitd, y las penas y penurias, atrds quedaron.

Nuestro barroco caracter andaluz, luce con toda su
grandeza, y como cada afio, es primavera, y estamos en
Malaga.

Hace dias que en cada grupo, en cada familia, unos en
locales, otros en naves industriales, en cortijos prestados,
o, simplemente donde pueden, se afanan en arreglar las
carretas, hacer planes de logistica, de pensarse diferentes
menls, de revisibn de vestimentas y complementos.
“"Mama, arréglame este vestio, que el afio no estd para
despilfarros...” y al final, se acaba estrenando uno, que la
presentacién es solemne, la Hermandad lo merece y la nifia
no va a ir de trapillos.

Se abren las cajas de los botos, y se repasan las manos de
grasas para dejarlo, “nique”; se prueban las calzonas,
imecachis, tengo que adelgazar que no me entran...!

Limpieza, repaso de pinturita, algin volante que el afio
pasado se enganchdé en un pino, “hay que ver lo descuidao




que es el tractorista; este afio le canto las verdades para
que ande con mas cuidao...”

Las ollas de callos o de berzas, las que nos ha cocinado esa
tia tan carifiosa a la que todos los afios le hacemos el
compromiso, y que, naturalmente, no nos ha fallado, se
han congelado. Las neveras arranchadas de bebidas, que el
camino es largo y se pasa mucha cald.

“Nifio, ¢has comprobado que el aljibe no se sale?, éy el
termo, lo has revisado?. iMira que el afio pasado me tuve
que duchar la mitad de los dias con agua hela!”.

“iHay que comprar mas vasos que el afio pasado faltaron, y
eso es un deshond!”

Ilusion, muchisima ilusién, y un trabajo de preparacién que
no se acaba nunca, y que agota al mas fuerte, porque
encima se hace por {as noches y los fines de semana, que
la cosa no esta para faltar al curro, el que lo tenga, que
esa es otra.

Y ya estamos listos para peregrinar. éListos?. Bueno, casi.

En otro lugar, muy diferente, y casi desde los mismos
tiempos que los rocieros preparaban su romeria, postrada
en una cama del Hospital Materno infantil, una mujer,
espera con paciencia y mucho temor la hora inevitable de
dar a luz a su primer y deseado hijo.

Se trata de Juanita.

Juanita es una sefiora, algo madura para ser primeriza,
casada felizmente hace bastantes afios con Eduardo, un tio
estupendo y enamoradisimo de su mujer, perito industrial
de profesion, (a uno le tira el cuerpo) y dedicado entre
otras cosas, a hacer feliz a su esposa. Ambos son
profundamente religiosos, pero Juanita en concreto, es
extremadamente practicante, de las que antiguamente se
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decia “dama de acrisolada virtud y arraigadas y ejemplares

costumbres cristianas”, que asi de cursis eran nuestros
mayores.

Al cabo de los afios, como decia, y cuando casi
desesperaban de poder ser padres, Dios ies bendijo con un
embarazo, que si en un principio les hizo saltar de alegria,
tras los primeros reconocimientos médicos, les hundieron
en el temor y en la angustia: la edad POCO propia de la
madre aparte de otros factores que no vienen al caso,
hacen peligrar tanto la estabilidad del embarazo, como la
vida y salud del feto que late en sus entrafas. De ahi la
necesidad del encame y control exhaustivo del proceso.

Juanita, pasa las horas rezando Yy esperando que liegue el
dia. Y de tantos dias, vy de la tristeza Y preocupacion que su
rostro emana, una matrona, de rostro aflamencado,
dispuesta y dicharachera, pero de corazén generoso, como
la mayoria de nuestros sanitarios, se ha fijado en ella, y le
ha dado amistad. Paqui, que asi se llama la matrona, le
habla frecuentemente de su devocién a |a Virgen del Rocio,
de su hermandad, de los caminos... Juanita, escucha
siempre interesada, esperanzada...

¢Eres creyente?, fue lo primero que le dijo, cuando al fin
intimaron algo. -Si, fue la respuesta de Juanita. Pues
toma. Le dijo al tiempo que le alargaba una estampa de su
Virgen. Pideselo a Ella, que verds cémo te ayuda.
Seguramente, afiadié, cuando des a luz, no estaré aqui,
porque en esos dias voy a verla, pero desde el Rocio,
pediré por ti, y ya verds como todo saldra bien. Ten fe.

Juanita, quedd emocionada Y agradecida. Guardd la
estampa bajo su almohada, y con toda la ilusién del mundo
se encomendd a aquella Virgen Rocio, vy esperd con fe, el
final de su embarazo y el nacimiento de su hijo.




Y llegé la vispera de los grandes acontecimientos.

Los rocieros, sin apenas dormir los Ultimos dias, han
llevado sus carriolas cerca de Ia parroquia de la Purisima,
para estar prestos en la mafianita para la Misa de Romeros,
principio del Camino. Vuelta a los nervios de los dias
anteriores, repaso de toda la intendencia, algo se olvida,
seguro. Pero ya estamos preparados. El ansia de verse en
Camino para volver a verla, de respirar jaras y pinares
pisando arenas, bulle en sus mentes, y no les deja
tranquilos. Incluso se discute. Alcaldes de carretas dando
las Gltimas instrucciones, Hermano Mayor de romeria,
preocupado porque todo esté a su punto. Pregunta por la
carreta de apoyo, ¢Estd todo lo previsto?, mira que no
puede fallarme nada, que me la juego..., que es mucha
responsabilidad poner en camino a tantisimas personas; vy
da vueltas y vueltas sin fin, revisidndolo todo...

Rotos y nerviosos, a las tantas y monas, se van a dormir.
Alguno, incluso lo hace en la carreta.

Y a Juanita, también le llegé la hora. Nota contracciones, ya
seguidas, y la matrona de guardia la tranguiliza: Tranquila,
que esto puede ir para largo, y estds empezando. Se
encomienda de nuevo a la Madre, y tranquila en su fe, pero
angustiada en su situacién, afronta los dolores con
esperanza: Madre, no me abandones ahora. iQué mi nifio
venga bien y sano. Por mi no te preocupes, pero ayuda a
mi hijo!

Por la mafana, bien temprano, en el atrio de la parroquia,
las camaristas han montado un precioso altar lleno de
flores malaguefias. El simpecadero, saca respetuosamente
el Simpecado y lo entroniza para la celebracién de la
Eucaristia, la Misa de Romeros, con la que comienza formal
y solemnemente la Romeria.




Misa sentida, cantada y espectacularmente seguida por un
pufiado de rocieros que ya huelen a arenas, que apenas si
pueden aguantar los nervios...

Cuando la Misa termina, y el Simpecado es colocado en el
carretén, que luce bellisimo, como corresponde, se lanza el
primer cohete que sefiala el principio del Camino, se da el
primer tirbn de bueyes, iGafidn, llévala bient,
la Hermandad se pone en movimiento... Yy en un paritorio
del Hospital Materno Infantil, Juanita da a luz, gracias a
Dios, sano y precioso, a su hijo Manuel, Dios con nosotros.

La Hermandad camina, y Manuel, Manolo, inicia su camino
en el mundo...

(CANTO DEL CORO INFANTIL)

El peregrino, ahora, se encuentra en otra dimensién. Ya
estd andando, y en su mente sélo hay una fijacién: Llegar a
verla. Reunirse de nuevo con la Santisima Virgen, a la que
afiora y es el centro de su vida devocional. Cada paso que
da, le acerca a la ermita, basilica monumental de las
ilusiones y devociones marianas. El fin de cada camino,
donde descansar en la presencia de la Santisima Virgen:
Aqui estoy otra vez, Madre mia. Gracias por permitirme
volver a verte.

Los primeros compases, son gloriosos: Hermandad del
Cautivo, Banda de cornetas y tambores dando honores a la
virgen peregrina. Saludo generoso y sincero de la
Hermandad vecina del Santo Traslado. Petalada
impresionante en la Cofradia de la Salud, y salimos de Ia
Trinidad, para navegar por las percheleras calles.

Honores de las hermandades de los alrededores de Santo
Domingo, y nuevo concierto en la Basilica de la Esperanza
de todos.




Cruzamos el rio, cicatriz indeseada separadora de las dos
Malagas, y entramos, despidiéndonos, o mejor dicho,
ofreciendo a los malaguefios del centro |a oportunidad de
despedirse de esa Virgen, pegada a un estandarte por las
virtuosas manos de unas bordadoras de gratisimo recuerdo,
Yy que hicieron una joya de Simpecado, orgullo de su
Hermandad, y referente rociero de la Malaga cofrade.

Las Hermanitas de la Cruz dejan su huella en el dnimo de
los romeros, despidiendo a Ia Madre con el fervor y
devocién de estas admirables hijas de Santa Angela.

Y comenzamos el recorrer la ruta cofrade del Pasillo, calle
Carreterfas, Alamos, Merced y Victorla. Todas las
hermandades ofrecen honores al Carretén: Guiones
rendidos, Canastillas de fiores para la Sefiora; cantos de
Salves sin fin. Publico en las aceras, carifio en la calle, la
Hermandad, andando por Malaga, precedida por sus
caballistas a quienes sigue un modélico equipo de
tamborileros, los mal llamados piteros, que aunque el
nombre suene a chufla, en este foro se sabe muy bien la
dignidad y la importancia de su papel en nuestra romeria.
Presidente, Hermano Mayor de Romeria, Juntas de
Gobierno y Romeria, guiones, banderas, romeros Yy romeras
alrededor de su Madre peregrina, pasean, arropados y
queridos por sus paisanos, que muchos miran con sana
envidia a los que, jubilosos, marchan hacia el Rocio.

Especial visita a la Sefiora de San Lazaro, homdnima
pasionista de nuestra excelsa Madre. Salve especial en el
afio de la aprobacibn de su canénica coronacidn.
Enhorabuenas y abrazos entrafiables, mas efusivos, si
cabe, y iBuen Camino!. ¢Os imaginais el didlogo?:
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Rocio que para Almonte marchas
por romeros compaiiada.
Rocio que en Malaga quedas
prontamente coronada.
Pide por mis nazarenos.
Ruega por mis rocieros.
iQué guapa procesionaste
la tarde del martes santo!
jPues de lujo a ti te llevan
tus peregrinos hermanos!.
jiReina de las marismas!
iDe Las Lagunillas Madre!
iQue buena romeria lHeves!.
iQue devocién no te falte!.
jRocio, qué guapa eres!.
jHermana, Dios te acompaiie!

Despedida oficial de Malaga a los pies de su Patrona. Y en
Martiricos, al sesteo, preparacién del camino de verdad, el
camino de la vida. El mismo camino, que durante los
primeros dias, vive nuestro nifio Manolo. Regalos,
parabienes, ramos de flores en el Hospital. Las babas
paternas, de Eduardo, orgulioso de su heredero, orgulioso y
agradecido a su compafiera Juanita, acompafian cada
momento de esos primeros dias, en los que, arropados por
la medicina, el carifioc de familiares y los cumplimientos
sociales, llevan de la mano a nuestro protagonista hacia el
principio de su vida.

Juanita, tan ordenada ella, iba escribiendo sus sensaciones
en una libretita con pastas azules. Sensaciones profundas,
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de forma esquematica, que pretendia volcar en unas
paginas en blanco para en un futuro, ensefiar al hijo de sus
entrafas, por si fuere menester, que decia el otro. No sabia
la verdadera razédn para hacer esto, pero dentro de ella,
algo le decia que era bueno, Yy no lo dudé.

Permitidme un primer salto en el almanaque. Han pasado
Cuatro afios. Es agosto, y en sus vacaciones, Eduardo y
Juanita, tras afios sin viajes por la poca edad de su hijo,
deciden hacer una escapada en plan camping, al Algarve,
Portugal. Pasan alld varios dias conociendo fa zona, vy a la
vuelta, pasan por Vilarreal de Santo Antonio, cruzando el
rio Guadiana en la barcaza a Ayamonte. (AGn no estaba el
puente).

De camino hacia Sevilla, se acuerdan y se desvian por la
carretera de la costa, y visitan a unos buenos amigos que
estan en Moguer. Son invitados a comer. Al terminar, les
invitan a acompafiaries a la aldea del Rocio, aprovechando
que son las fechas del “Rocio Chico”.

El matrimonio duda, pero ante la insistencia de SUS amigos,
Eduardo y Juanita, aceptan y les acompafan.

Juanita, de pronto, se acuerda de la estampita que Paqui
les regald, y se entusiasma con la idea: “Le daré las gracias
personalmente”, pensd.

Pero no contaban que Pepe y Carmen, sus amigos, tenian
amistades y muy buenas en I3 Aldea, y recalan, sin
esperarselo, en una casa, antigua calle Virgen del Pilar, La
Rehala, propiedad de dos moguerefios singulares: Pepe “el
Quemao” y Rafaela, su mujer, que con sus hijos y
parientes, ocupaban su casa para esas fechas vy
naturalmente para la Romeria en primavera.

Presentacién obligatoria y saludo tradicional: “Hola,
Eduardo, équé quieres beber?
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-*“Muchas gracias, Pepe, lo que de verdad necesitamos es
un poco de agua, que venimos secos del viaje”

-“El agua pudre a los barcos que son de hierro, équé no
hara con los estémagos?. Toma vino” Y les largdé un viaje
de mosto de Bollullos mezclado con “mistela”, que quitaba
el sentio. Bueno, el sentio, y también la sed.

Fiesta familiar, sevillanas cantadas a coro, buen ambiente,
algin fandango de por medio, cantado por derecho y...

"Pepe, nosotros nos vamos, que me quedan cuatro horas
hasta Malaga, y por aqui no hay donde dormir, gracias por

I

"De eso nada. La casa estd llena, épero td no dices que
vienes de camping?. ¢{Traeras tienda de campafia, no?”

Claro, fue la respuesta.

Pues méntala ahi, en el callején de enfrente. Pon tu coche a
un lado, yo pondré el mio al otro, por seguridad de los
caballos, y os quedais...” los tres dias que duré el Rocio.
Desayunando, comiendo, lavandose... viviendo en su casa.
Ah, y sin probar el agua, que ya sabes lo que pasa con los
barcos.

Desde luego, lo primero que pidié Juanita era hacer una
visita a la ermita, a saludar a la Virgen, Y, por primera vez,
se encontr6, de frente, con Ella. Algo muy profundo sintid
en sus adentros, mirdndola a la cara, tan bonita. “Madre,
aqui estoy, perdona que tardara tanto, pero aqui me tienes.
Gracias, gracias, de corazdn, gracias... Y quedé prendada.
No sabe de qué manera, pero sali6 con el firme
convencimiento de sequir visitandola.

Hicieron visitas a amigos, que les recibieron de brazos
abiertos, “Aqui unos amigos de Malaga”. Visitaron muchas
veces la Ermita, asistieron al salto de la reja; acompafaron
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a la Virgen hasta el templete, donde Ia protegen para el
camino hasta Almonte; les llevaron en Su charré hasta e|
pueblo, y Eduardo disparé con uno de los trabucos que
Pepe tenia, cuando en I3 madrugada del dia 20 de agosto,
con el primer rayo de sol, fue descubriendo su rostro.
Durante dias le quedd en el hombro el moratén del

retroceso de la dichosa arma. ¢Como dispararia Curro
Jiménez?, pensaba.

Juanita, en su libretilla, escribié: ENORME DEVOCION
POPULAR. IMPRESIONANTE DEMOSTRACION DE FE.

A la vuelta, ya el mediodia, adn insistieron para que se
quedara un dia mé&s: “Ahora es Cuando se disfruta, que
queda poca gente”, les dijeron, pero volvieron a casa, con
el agradecimiento en el alma, y sin haber conseguido
pagarles algo de lo que alli se habia consumido. “Volved
cuando querais, esta es vuestra casa”, fueron sus palabras
de despedida.

Juanita alucinaba. Efla, tan tranquilita, tan prudente, tan
madraza, alli metida, sin habérselo propuesto ni
proyectado, en aquella voragine de alegria, de bienestar,
con gente que acababa de conocer, y que a los diez
minutos, les estaba ofreciendo su casa.

Por ello, en su librito de pastas azules, apuntaba: Hemos
conocido El Rocio. Hemos vivido una experiencia Unica.
GENEROSIDAD. HOSPITALIDAD.

Aquello les marcé para siempre.

Al llegar a Malaga, conectaron con Ia Hermandad,
conocieron a gente encantadora a quienes les contaron su
experiencia... y pronto estaban involucrados en el equipo de
una carriola, rodeados de personas entusiastas que les
animan a hacer un Rocio “de verdad”. Y se ilusionaron,
aportando su trabajo y recibiendo los consejos... iah

r
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cuantos consejos hemos recibido antes de nuestro primer
camino!. ¢Y de nuestro primer Rocio?. iTodos!. Llega uno a

pensar éseré yo capaz de aguantar todo lo que esta buena
gente me avisa?..

Un dia, alguien les propuso darse de alta en las cuotas de
“caridad”. ¢Caridad?.

"Si, -le explicaron-, nosotros tenemos un departamento,
con cuotas independientes, que destinamos a ayudas
asistenciales. Aparte de ias cuotas, hacemos teatro, rifas,
desfile de modelos, un rastrillo que nos tiene locos durante
muchos meses y un pufiado de cosas mas. Aparte, los
responsabies, negocian con empresas importantes la
donacién o compra a buen precio cantidades de leche,
galletas, otros alimentos, zapatos, ropa y todo lo que
encarte para ayudar. Si sumaramos el valor de todo esto,
seguramente  centuplicaria el presupuesto de |Ia
Hermandad”.

“Gracias a esto, y a las aportaciones que los hermanos
entregan en las sabatinas durante el Ofertorio, la
Hermandad ha repartido decenas de miles de litros de
leche, centenares de kilos de galletas, cantidad importante
de pares de zapatos y todo lo que pueda para ayudar a
instituciones como la Ciudad de los Nifios, el Cottolengo, las
Hermanitas de los Pobres, las Clarisas, el comedor de Santo
Domingo, el hogar de caile Pozos Duices, etc. etc. etc.”

Perdonadme que rompa vuestra modestia en publicar estas
cosas. Pero cuando a la Iglesia y sus organizaciones se le
vitupera y ataca de la forma que ocurre hoy. Cuando la
crisis azota de forma inmisericorde a la sociedad con un
37% de paro en nuestra ciudad, es importante gue se diga
e incluso se grite, que cuando apenas se hablaba de ayudas
asistenciales, la Real Hermandad de Ntra. Sra. del Rocio de
Mélaga, incardinada en un barrio modesto, formada por
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gente en su mayoria modesta, era consciente de |Ia
necesidad de compartir con el hermano lo mucho o poco de
lo que disponia, Y lo hacia sin que nadie se enterara. Sin

que figure en los apuntes de contabilidad ni en los libros de
actas de Secretaria.

Qué ei Sefior me perdone si cometo algln desatino, pero al
Menos yo pienso de que ya es hora de gue la mano

derecha se entere de lo que hace la mano izquierda, iy que
se publiguel.

Juanita, anonadada de lo que estd viviendo, al regresar a
Su casa, coge su libretita, y con mano trémula, vy un

rotulador rojo de punta gruesa, escribe. CARIDAD,
CARIDAD, CARIDAD...

Ya estan atrapados, viviendo los preparativos como todos,
compartiendo los momentos previos como todos los demas,
tensando los nervios ante lo desconocido... como han hecho
todos los hermanos peregrinos. Ya estan arrancando el
Rocio, su primer Rocio.

En el recorrido de su primer afio, un accidente que
amenaza con dar al traste con todo, les sorprende cuando
menos io esperan: la carriola de la Presidenta ha ardido,
afortunadamente, sin desgracias personales. Juanita se
pregunta al enterarse... bueno, y ahora écémo se van air
estas criaturas tantos dias, habiéndolo perdido todo?. Pero
la marcha contintia, y ella, preocupada por los demas, no
deja de rogar para que se solucione. Al llegar a la primera
acampada, se sorprende: La Presidenta se encuentra alli, al
parecer sin problemas. Pregunta y recibe evasivas: Los
demas han echado una mano. Nada mas, y nada menos.
Juanita, asombrada de que todo se pueda solucionar “con
una mano”, en cuanto tiene un momento, escribe en su
libretita: iISOLIDARIDAD, AMISTAD!.
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Tras un sesteo, aquellos afios en “El canddromo”, (iQué
calor, por Dios!), que es mas un repaso general a lo que les

venian explicando, y nerviosos, toman alguna cosilla... y a
la carretera.

Primeras jornadas, donde la convivencia se acentda “hacia
dentro”, la carretera no permite otra cosa, bamboleos,
siestas agitadas, caravana interminable, tapeos “a bordo”,
angelus en un apartado de la carretera, otra vez carretera,
comidas aceleradas, carretera.. acampada. Las primeras
veces en Antequera, rodeados de jardines y alborotos
ferieros, recordando los veteranos los afios de La Roda de
Andalucia, donde toda la hermandad cabia en el patio de un
bar; mas tarde el cercano pueblo de Casabermeja, con
visita a la Patrona en aquella interminable cuesta que
nunca acababa. Posteriormente en Mollina, buen sitio, pero
“frio”, desconectados. L'Jltimamente, en Sierra de Yeguas,
en Almargen...

A continuacién, los dias siguientes, las preciosas
acampadas de Osuna, y sobre todo, las inenarrables noches
de Utrera, un pueblo precioso que, ademas de mucho
compas, tiene una Virgen de Consolacién pa morir, en una
basilica espectacular... iy una gente que no se puede
aguantar! Noches de Utrera, donde habia que parar la
fiesta cuando ya el Carretén iba calle abajo... ique se nos
val. Memoria agradecida a la familia Montoya, artistas y
amigos de siempre...

Camino protegido por las normas de trafico, camino
constrefido por las circunstancias, como la vida de nifiez de
Manolo, con sus padres, a los que ya acompafiaba todos los
afos.

Vida protegida, vida dirigida. La joven edad, exige estas
circunstancias. Pero iba creciendo en edad y sabiduria,
parafraseando al evangelista Lucas.
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Y se llega a La Corchuela, primera etapa casi de bosque, en
el parque periurbano. Y tras ella, y recordando las antiguas
paras interminables en Sevilla, al primer rio.

Es curioso. La vida de las personas, en términos generales,
se puede dividir en cuatro etapas: Infancia y pubertad,
Juventud, Madurez y Tercera edad, por decirlo sin ofender,
de una manera elegante y no llamarnos viejos caducos.

Y si comparamos, si os detenédis a pensar un poquillo,
nuestro Camino, tiene una gran similitud con estas etapas,
marcadas y delimitadas por tres momentos puntuales: los
tres rios que se cruzan. Guadalquivir, Guadiamar y Ajoli.
Nuevamente, otro salto en el tiempo. Juanita y Eduardo vya
no peregrinan, cosas de la salud. Manolo, que ha
abandonado los estudios, pero se dedica a los negocios, por
cierto, con bastante éxito, anda ya solo, acompafiando a su
pandilla en una carreta donde, a decir verdad, lo pasa de
maravilla. Son buena gente, que viven, entusiasmados su
nueva situacién. Rocieros en plena juventud, participando
con la Hermandad en los eventos que se organizan.

Solo un favor le ha pedido Juanita a su hijo, aparte de las
recomendaciones del alma de todas las madres: Hijo, sé
bueno, no molestes, colabora con todos... y cuando llegues,
rézale a la Virgen por nosotros. Ah!, y por favor,
prométeme que me contards, a tu vuelta, las vivencias que
hayas tenido, asi, compartiremos tus padres contigo, la
alegria de tu romeria. ¢Me lo prometes, hijo?.
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Manolo, sin dudarlo, porque era mucho el carifio por sus
padres, asi lo prometid. Y asi 1o hizo durante muchos afios.

La Hermandad, Cruza, en turnos religiosamente respetados,
el gran rio andaluz, barcazas repletas, emocién de
peregrinos ante el primer gran hito del camino.

CORO. (SEVILLANA)

Ha terminado la primera etapa, y la Hermandad se enfrenta
al camino més cercano: paso por Coria del Rio, Benacazén
antiguamente, La Puebia del Rio, y la preciosas acampadas
de los pinares de la Dehesa de Abajo.

Y fue en Coria del Rio, pueblo hospitalario y agradable,
donde muchos peregrinos aprovechan para tomar un
descansito y romper la rutina de Ia carreta, donde ie ocurri6
a nuestro protagonista, la primera de las experiencias que
naturaimente, contd a su madre como habia prometido.

Fue uno de los primeros afios de ir solo. Por imprudencia,
no se dio cuenta que uno de los botos tenia un clavo que le
amargaba el camino. Llegd incluso a tener que andar con
zapatillas. Preocupado, ya sabéis aquello del clavo de la
herradura del! caballo del rey que costé una batalla, pidi6
permiso, cruzd en el primer turno en la barcaza, y sin
encomendarse a nadie, empezd a buscar un zapatero que
le solucionara el problema. Imposible: todo cerrado, era Ia
hora de comer, y la hermandad se iba, seguia su marcha.

Ya en el limite de su esperanza, entré en un barecilio para
preguntar por su problema. ¢Qué desea usted?, fue la
pregunta. Manolo contd su historieta, vy el hombre, tras una
sonrisa de comprensién, le dijo: “Deme usted los botos,
témese una cerveza, y ya mismo vengo”.
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Lo que hizo fue ir a casa de un conocido, zapatero
remendén. Lo levantd de |ia mesa, (estaba comiendo), le
hizo abrir su tallercillo, le obligd a arreglar el clavo, (de
camino le dio un répaso al calzado), y personalmente, se lo
lievd al bar, donde Manolo, €xpectante, no daba crédito a lo
que habia visto. ¢Qué le debo, amigo?. Me debe usted una
visita a mi hermandad en la Aldea, donde tomaremos unos
vinos juntos, éLe parece bien?. iY encima el del bar no le
cobré la cerveza!. A eso se le llama SOLIDARIDAD y

HERMANDAD ROCIERA, y asi lo explicé a Juanita, en cuanto
tuvo lugar.

Preciosa jornada la que la Hermandad vive cada afio, al
acercarse al rio Guadiamar, Vado del Quema,
tradicionalmente Illamado el Jordan rociero, donde tantos y
tantos romeros, Manolo entre ellos, fueron “dados de alta”,
mediante bautizo como romeros de verdad.
Rio Guadiamar, Vado de Cortijo Quema.
Peregrinos se emocionan.
Primerizos se bautizan
Veteranos, icomo lHoran!
Quiero purificar mi aima
antes de llegar a verte.
Permiteme excelsa Madre
Que las aguas que bendicen
las ilusiones romeras
laven mis eternas faltas
y aumente mi fe rociera.
Ecuador del Camino, al menos de! camino de a pie, se
humedecen los ojos, se aceleran los corazones, cuando, el

Carretén en el centro del vado, preside el rezo del Angelus,
rodeado de sus romeros, entre la respetuosa mirada de
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centenares de espectadores que asisten, curiosos a la
céremonia. Se canta, con el corazdn encogio la salve
malaguefia, rezada Y profundamente sentida por los
romeros. Después, nuestro coro, con las voces casi rotas
por tantas noches de camino, se lo dice a la Virgen...

CANTA EL CORO.(SEVILLANA)

Villamanrique de Ia Condesa, pértico de las marismas,
recibe a nuestros amigos como siempre: con los brazos
abiertos. Manolo, junto a sus amigos, empuja, ilusionado el
carretdbn para acercar el Simpecado a la puerta de Ia
primera y mas antigua hermandad filial, la elegante,
hospitalaria y cercana hermandad de Vilamanrique.

Esa noche, en la Dehesa Boyal, Manolo tuvo, uno de los
afios mds intensos, Ia experiencia que pudo marcarle en Io
mas hondo de sus ser rociero.

Habia cenado tarde, tras la misa. Y habia cenado bastante.
Visitd, comentando Ia jornada, a varios amigos de otras
carretas, y entre la cena, y las copas a las que fue invitado,
se encontré algo pesado para acostarse. Temiendo una
noche de insomnio, decidié, por su cuenta, dar un paseo
por los alrededores, ya que ademas, la noche, clara y
célida, invitaba a Ia contemplaciéon y disfrute del entorno. Y
se marchd, rompiendo la frontera del silencio y de la noche.

Anduvo bastante, disfrutando de |a Situacién. No supo
cuanto durd el paseo, pero cuando volvid a la acampada,
No quedaba nadie levantado.

El espectaculo le encant: En el centro, el carretdn, velas
encendidas, silencio en el entorno... y le apetecié disfrutar
un poquillo mas de aquel momento tnico. El cansancio, la
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pesada digestién y la hora casi de madrugada, le rindieron,

Y apoyado en la rueda trasera del carretébn, Manolo se
quedod dormido.

(ENTRA LA PAREJA Y COMIENZA EL RASGUEQ)

Algo le despertd. Pero era algo tan suave, tan bello, que no
se atrevid a moverse. Solamente, con los ojos abiertos,
contempld lo que ocurria: Una parejilla, joévenes, casi
adolescentes, sentados en el suelo, al toque de guitarra y

mirando al Simpecado, e Cantaban bajito, casi
susurrando...

CANTAN UNA SEVILLANA

Esta gente no cantaba, iestaban REZANDO!. Manolo no
salia de su asombro nij de su emocién. iAquello no era
creible!. Emocionado, y sin atreverse a mover ni una ceja,
icualquiera rompia el encanto del momento!, se dio cuenta,
que fa gente no teatralizaba en la fiesta. La gente rociera
Cuando canta, y mirando a |3 Virgen, le hablaba, le rezaba.
Y eso, escribiria su madre en su diario, era FE. FEra
ORACION. Manolo, se acostd, al fin, emocionado. iEste
momento justifica un Rociol.iYa tengo mi pellizco!.

La Raya Real, cortafuegos, en su tiempo delicioso por su
libre paso, y ahora constreftido por inhéspitas alambradas,
son testigos del paso de nuestra Hermandad, hermosa,
ordenada. Saludos con otros Simpecados peregrinos, paso
cansino, la cal6 y el cansancio, ya aprietan, pero la ilusién
del descanso en Ej Palacio, y la actividad de los tractoristas
sacando de vez en cuando a peregrinos atascados, que hay
que ver como estdn las arenas este afio. (Siempre decimos
lo mismo), hacen més corto e camino...

iYa solo falta un dia para verte, Sefiora!
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Las candelas de la acampada, aparte de propiciar
hermanamiento entre los PE€regrinos, favorecen Un

fantasma, que de noche, corria por detras de las carretas,
envuelto en una sabana blanca. iMiralo, el fantasma, por
alli va, por alli val, se decia |3 gente al ver la escens

aquellas carreras de noche, no era més que la necesidad de
evacuar aguas allj donde nadie e viera. Pero hubo
cachondeo, y del bueno, que también el Rocio ES ALEGRIA.

Ya estamos frente al puente que nos une a |a Aldea. Ya
termina la dltima etapa del Camino, vy entramos en Ia
tercera edad.

iYa estamos aqui, Madre!
CANTA EL CORO ( OPCIONAL)

Manolo, estos afos, ha madurado. Ya es un hombre que
pasa los cincuenta. Sy situacién social, ha subido como I3
espuma, y, desde hace algunos afios, no hace caminos.
Simp!emente, alquila casa Yy vidja directamente a la Aldea.

devocién. Se ha vuelto, ¢Cémo diria?, un poco frio y algo
distante. Casij escéptico. Pero algo le impuisa 3 seguir
Peregrinando. Claro que ahora es otra cosa.

Ha descubierto “E| otro Rocio”, el del protocolo, el de las
fiestas privadas, el de las puertas cerradas. Manolo, ha
convertido su casa en un lugar de reunién social, a la que
acuden, solicitos, personajes vy pPersonajillos de |3

23




burguesia, de I3 politica y de |3 "buena sociedad” del
momento,

Y claro, eso eg otra cosa. En Ia que naturalmente se mueve
COmoO pez en ¢ agua, pero.. algo Je falla. No est3
satisfecho, y en muchos momentos, echa de menos...

camino realizado.

Echa de menos I3 sensacion, Unica en sy vida, cuando, tras
hacer amistad con un almontefio, éste Je llevé del brazo
hasta pasar Ias barreras de protecciéon y pudo ipor fint,
sentir el peso purificador del Paso de la Virgen sobre Sus
hombros, mientrag tragaba polvo Y sufria con gusto lag
apreturas de los que con & la llevaban.

Nunca te di las gracias, amigo “Lobo”.

Echa de menos, la experiencia de aquel dia, en Ja gue,
invitado por unos amigos, iba andando al mediodia,
hincandose los botos hasta media pierna en las arenas,
buscando la calle Vetalengua, en aquellos tiempos, las
afueras de |a Aldea, y al pasar junto a una casa en I3 que
S€ encontraba un hombre Muy mayor, sentado a la sombra
del porche, le Preguntaron por la direccién a la que querfan
ir, y este, con la mayor de las naturalidades, les dijo:

-*A la calle Vetalengua le pueden dar dos tiros. Pasen
ustedes y se sientan conmigo, que se van a morir de la
cald”.

Y pasaron, y se sentaron, y compartieron con aquel viejo
Copas, comida, charlas Y compafiia hasta Jas siete de Ia
tarde, iy ni siquiera le Preguntaron cémo se llamabat.
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HOSPITALIDAD Y SENCILLEZ, escribta Juanita, cuando
Manolo se lo conts.

Han pasado afios. Eduardo Y Juanita, cosag de la edad,
fallecieron hace tiempo. En jog tristes momentos de
recuerdos y orden en la casa, Manolo eéncuentra ef

de trabajo, viajaba hacia Matalascaﬁas, a visitar un cliente
que veraneaba alli, y que debia resolverje algan problema

sefior de la calle Vetalengua que un afio lo atendid tan bien,
Y, aunque nunca recogia desconocidos en la carretera, algo
le movié, y paré e coche,

—"Amigo, éle llevo a algdn sitio?”, -
"Bueno, fue I3 reéspuesta, voy p4 Ia Aldea”.

Un cigarrito Ccompartido abre conversaciones, y la siguiente,

veénia de cajén. La pPregunta-afirmacién que todos hemos
hecho la primera vez que conoces a algln almontefio: ¢Es
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tenéis, tenerla tan Ceérca, y encima poder llevaria en sy
romerial (Muy original, como habréis podido comprobar).

La respuesta dej viejo, fue aplastante:

-"Eso quea pa los jévenes. Yo hace tiempo que esas cosas
no las hago. Verd usted: a mi me queda poco tiempo.
Entonces, los domingos, cuando vienen mis hijos a estar
¢on su madre, yo cojo el caminito para la Aldea, veo 3 I3
Sefiora, le cuento mis cosillas. Ella me entiende, y yo Ia
entiendo a Ella. Hay veces que discutimos un poco, pero
POCO, Yy cuando termino, me despido de Ella, iEa, hasta
pronto!, cojo el camino de vuelta, y hasta el préximo
domingo”. “Eso, mientras pueda”, afiadié bajito.

Sus padres, la devocién profunda que Juanita Je profesaba a
la Virgen, Y que siempre le intentd conculcar. Las veces que
habia acudido a Elig para que lo sacara de algin apuro.
Algo le removié los profundos, y quedé inquieto.

Cuando terminé |a visita que le habia traido a
Matalascafias, tras Ia comida, y de regreso a Mélaga, al
pasar por la Aldea, no SUpo por qué muy bien, con el calor
que hacia y el bochorno veraniego, pero pard.

Aparcéd el coche, y entrd en fa Ermita. Curiosamente, no
habia nadie, asj que se sentd en unaz esquina,
discretamente, y fij6 su mirada en Ia Virgen. No dijo nada.
No pensé nada. Solamente, la miraba € intentaba
concentrarse en algo que le explicara qué habia sido de su
vida. Pero no eéncontraba ninguna razén que justificara por
qué habian pasado asi las cosas.

Seria el calor; o seria el cansancio del viaje y las duras
negociaciones; posiblemente seria el sopor de la digestion,
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Vision.
MUSICA DE FLAUTA.

Y entonces, ocurrié: vio que el rostro de la Virgen, como
que se movia. Parecia que le habiaba a él, directamente,
“Manolo, que duro eres, hijo!”. En suefios, fijé la atencién,
Y €scuchd: “Afios llevo manddndote mensajes, y ti como s;j
nada. Afios viniendo a vVeérme, y no me has dicho nada de lo
que te pasa. Yo sigo esperandote, y tg sin darte cuenta”.

Manolo se quedéd sobrecogido, pero aun incrédulo.
Entonces, la Virgen fue agrandandose poquito a poco, y
cada vez méas blanca y briliante. Era como una Juz
cegadora, pero que atraia indefectiblemente. Al poco, ese
refulgor, se estabilizé, y pudo comprobar que alrededor de
la Virgen, habia cantidad ingente de pPersonas. Todas
brillando con Iuz Propia, y sus rostros mostraban una
felicidad fuera de lo normal. La Virgen, ioh milagro!,
hablaba y atendia al mismo tiempo con todos los que se
dirigian a Ella.

No sabe cémo, Pero entre el gentio, reconoci al padre
Carlos Huelin, que, cerquita de |a Virgen, charlaba
animadamente con el Pastorcillo divino. Quien, apoyando
SU manita en el hombro del jesuita, entre Carcajadas
Sonoras, le jba contando cdmo hizo un Camino dentro del
bolsillo de la camisa de Paco Cantarero.

Por alli mismo, vio a Manolo Pineda, sentado ante un
caballete, Mmanejando pinceles sobre un lienzo, del que
saltaban estrellitas brillantes que iban a posarse sobre el
manto de la Virgen. Ella, ie sonreia, agradecida... iManolo,
qué guapa me estis poniendo!.
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Reconocid a Lourdes Souviron, entonando una sevillana,

CoN su voz de terciopelo, y apoyada sobre los restos de una
Carriola que parecia haberse quemado.

Cerquita de I3 Virgen, reconocié a Isabel Duran, quien con
voz bajita, pero tremendamente profunda, le daba gracias.
Gracias, Madre, por ayudar a mi Cristébal cuando yo me
vine. iQué buen trabajo ha hecho criando a mis nifiasg Maria

Jesls y Carmen!. iMiralas, que guapas y buenas personas
que son!,

Vio acercarse a Paquillo Fernandez, que, guitarra en ristre,
sobre una motillo Zarrapastrosa, pero que parecia flotar, le
iba diciendo a Ia Virgen que los palos del Ajoli no crujiran
este afio pa no despertar a Ia Paloma que lleva mi
Simpecao...

Por Ultimo, con tipo recortaito, flamenco Y sandunguero
como él solo, el Compadre Pedro, Pedro Cantarero, ofrecia
Una copita de mosto: Al Nifio No, que es muy chiquitillo,
pero pruébalo, Sefora, ique es primer mosto pisado por mi
compadre Ricardo!.

Manolo no salia de gy asombro. éPor qué estoy viendo
esto?. ¢{Qué me quieren decir?. Y de repente, entre la
multitud que rodeaba a la Virgen, vio a Eduardo y Juanita,
SUS padres, que sonriendo y cogidos de |a mano,
ensefiaban a la Virgen un cuadernito con pastas azules. iE|
cuaderno de mi madre!.

La Virgen, asentia, sonriendo, y miraba hacia Manolo, que,
dando un reéspingo, despertd del suefio. Mir6 a la Virgen, y

Entonces, iPor fin!, lo entendi6 todo.

PARA LA MUSICA
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cuenta!

La Virgen, seguia mirandolo Y sonriendo... ¢Verdad Manolo
que es asi?. Manolo, Por primera vez en muchos afios, se
arrodilié vy pidié perdén. Perdén POr su ceguera, y

agradecimiento a lag muchas oportunidades que la Virgen
le habia dado.

Manolo Cualquiera. De un Camino previo a una Romeria que
Nos ayuda a encontrarnos a nosotros mismos.

COMIENZA LA SALVE (SOLO INSTRUMENTAL), PIANO

Y td, hermano rociero, me dirds ahora... todo esto es muy
bonito, nos has contados tropecientas batallitas de viejo,
PEro... £Y mi pregény?.,

Y yo te contesto... ¢Pero no te has dado cuenta que yo no
SOy nadie para pregonar Io que tu, cada afio, cada dia,
vives con toda Ia intensidad de| mundo?.
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Sal a la calle, y con e} ejemplo de ty vida, grita ty pregoén:

iVen al Rocio, hermano, Que en el Rocio ests i3 hospitalidad
Y la generosidadi. iVenid con nosotros cristianos, que en el
Rocio estd | amistad y e| compafierismo, Ia solidaridad vy Ia
hermandad!, iAcompafianos amigo, que en el Rocio esta la
fe, la €speranza, el amor verdadero!

que debe ser una amistad. Lo que debe ser la oracién, la fe,
el auténtico amor al hermano. Lo que, cumpliendo el

Hermandad muestra en su camino hacia el Rocio, es lo que

Convéncete, hermano. T§ eres el Pregén del Rocio. iPor
Dios y su Santa Madre, Hazlo bient

Por Dios y sy Santa Madre, Vivelo bien! Hermano rociero:
iTuyo es e} pregén, tuya Ia palabra!

SE CANTA EL ULTIMO ESTRIBILLO DE 1A sS4 VE, FUERTE.
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Muchas gracias.

Mélaga,x 1 de Mayo de 2.013
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